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Non sono io l'autore. Gli strani casi di Leroy e Frey

dette ne abbiamo visti.

editoriali non consentono troppe genera-

DI STEEANO SALIS linudo, forse sieropositivo, rocker lizzazioni: ogni libro — come direbbe,
S e dall’identita sessuale in.ffejf}'mm, presun-  COH la pffi trita delle ovvieta, un fjuafﬁ‘fﬂ-
st allenatore di calcio — "fa storia a

cost J.T. Leroy, stando alle rivela-
zioni urby ot orb1 de! «New York
Times» promamente riprese dallu

sé”. E lo prova un altro recente esperi-
mento che ha fatto il londinese «Sundavy
Times». Ha mandato a 20, tra editori ¢

to padre di un fantomatico figlio di Asia
Argento, capriccioso, Sempre vestito con

stampa italiana, non esisieirebbe. E una
finzione, una copertura, una bufala. An-
i, «il piv bizzarro mistero letterario de-
gli ultimi tempi». Secondo i/l quale "lui”
e una "lei" ¢ 1 suot romanzi (edinn da
Fazi) sono opera di tale Savannah Kno-
op, sorella del padre adottivo. Come se
non bastasse, il quotidiano Usa ha rinca-
rato la dose qualche giorno dopo, svelan-
do un alrro retroscena del mondo lettera-
rio. Nel suo vendutissimo romanzo aulto-
biografico, In un milione di piccoli pezzi
(Tea), James Frev non ha raccontato
tutta la verita. Not no, no, scuotono if
dito 1 cronisti: lautore ha inventato,
(mfiorato, mgigantito. E a noi non la si
fa. Sara. Dell'una come dell’ altra noti-
Jld, ce ne Jaremo pure una ragione.
Pero gquesta commistione di realta e
Jinzione mduce a riflettere sull’eterna que-
stione di guanto sia importante "Uautore”
el successo di un testo. E meno male che
st tratta di libri di buona se non ottima
qualita (che piac-
ciono nwlto  ai
giovani), perché
gt scrittori  in
questione per far-
st notare, non si
erano risparmiati
niente. Non e che
(AVessero mmvenia-
to chissa che, per carita. Da Shakespeare

a Omero, dalla Ferrante a Bukowski, i
casi di identita letterarvie non coincidenti,
mischiate con quelle reali o di vite male-

occhialoni neri e parrucca bionda il
buon J.T. Leroyv o chi per lui (che, pero,
puntualizzava seccato nelle interviste:
«non sono un’'icond pop». No: infatti era
concialo  come
un qualsiast agri-
coltore di provin-
cia...);  drogato,
alcolizzato, risso-
S0, sempre a me-
ta strada tra la
vita e la morte, il
carcere per dori-
ctlio fisso, il rude Frev (salvo poi farsi
folgorare dalla letteratura e da Oprah
Winfrev sulia via del talk show). Perché

tanto clamore sulle discrepanze tra "vi-
ta" e "letteratura”, dunque? I casi sono
due: o lautore — in quanto icona pop,

piu o meno consenziente — e molto piit

importante di cio che produce ed e lui la
vera ragione di interesse per il lettore —
e allora avanti cosi ¢ chi piu ne ha pite
e metta, di fantasie per riempire le
puagine det giomnali —; o il testo resta,
sempre e comungue, la cosa pin impor-
tante; 'unica, in definitiva, che ci faccia
decidere se ¢ il caso di comprare il
libro, 'unica che comunichi qualcosa al
lettore, indipendentemente dal fatto che
per quest ultimo 'autore materiale dello
SCritto sia parente stretto, emerito SCOno-
sciuto, o persona defunta da secoll.

Il confine tra i due estremi e estrema-
mente sottile e labile. E i meccanismi

Conta pits lo scrittore
0 la qualita del testo? Dentro
il gioco delle identita negate

agenti letterari, i primi due capitoli datti-
loscritti di due opere di "aspiranti scrit-
tort”. Altrettanti rifiuti, ovviamente. Solo
che 1 due manoscritti erano due opere
vincitrici del Booker Prize — il maggior
premio letterario inglese — degli anni
70. Uno di Stanlev Middleton, [’altro,
addirittura, di V.5. Naipaul, Nobel nel
2001. Reaczione piccata degli scrittori:
nesSUno sa piu distinguere, oggi, cosd
sta un buon romanzo. Insomma: non ci
sono piu i lettori di una volta!

Ma nemmeno gli autori, evidentemen-
te. Questi post-moderni, esperti di imma-
gine e marketing a tutti livelli, fanno
provare una certa tenerezza per quelli
che, beata ingenuita, provavano a cam-
biarsi Uidentita giocando con i loro co-
gnomi solo per compiacere i lettori asse-
tati di nomi stranieri: quando Carlo Frut-
tero era (pensa un po’ la malizia...) Char-
les Obstbaum per I'Urania e, nella stessa
collana, Eraldo De Vita si celava sotto le
mentite spoglie del fantastico pseudoni-
mo Herald To Life (e 'elenco uraniano,
delizioso, sarebbe lungo...). O quelli che
si fucevano incontrare al caffe, fumando
pipe e indossando maglioni di lana a
collo alto, insomma "la divisa” dello scrit-
tore di allora. Non era un'icona anche
quella? Dopo tutto, le vie del mercato
sono infinite. E al di la di tutto, un roman-
z0 e un romanzo. Forse ¢ meglio tenerlo
a mente, quando ne leggiamo uno.
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